




Wer die Schönheit angeschaut ...
Ein spektakulär-subtiler Band zu Luchino Visconti und seinem großen Werk

Vergänglichkeit markiert dieses Werk, eine un-
sagbare Ahnung von Verlust und Versagen.

Keiner hat so intensiv wie Visconti die großen Brüche
der Geschichte  beschworen, jene historischen Mo-
mente, da das Alte im Absterben, das Neue im hefti-
gen Aufschwung begriffen ist. Das Risorgimento und
der Kampf um die nationale Einheit Italiens in Senso
und Gattopardo, die Entstehung des Faschismus im
kapitalistischen Europa in Caduta degli dei, die mo-
derne Gesellschaft nach dem Krieg, wie sie sich ab-
zeichnet in Ossessione. 
Den gebührenden Respekt hat das Werk von Luchino
Visconti inzwischen erfahren, zu Leidenschaft ist es
freilich nie gekommen, und er selbst hat zeitlebens

jene Distanz gefordert, mit der man ihm begegnete.
Schwerer als sonst im Weltkino scheint es, diesem
Werk Präsenz zu schaffen, nach Viscontis Tod zumal,
der auch das Ende jenes prächtigen Kinos bedeutete,
für das er immer kämpfte. Die vielen Theater- und
Operninszenierungen sind sowieso kaum dokumen-
tiert, leben nur noch in den Erinnerungen derer, die
sie erleben durften. (Von seiner frühen Arbeit ganz zu
schweigen, als der Mailänder Graf erfolgreich Renn-
pferde züchtete.) Unsichtbar auch, dennoch enorm
wichtig fürs Werk die großen Projekte, an denen er
quasi sein Leben lang arbeitete, Verfilmungen von
Prousts Recherche und Thomas Manns Zauberberg,
die er nie realisieren konnte. 

Luchino Visconti und Romy Schneider bei den Dreharbeiten zu „Il Lavoro/Der Job” PHOTO: PAUL RONALD



Visconti schuf ein Kino, das sich dem direkten Zu-
griff entzieht, das Geschichte in ihren Schatten und
ihren Schemen aufspürt, in kaum merklichen Re-
flexen in den Spiegeln und den Gesichtern der Men-
schen. Das die Dinge im Moment ihres Ent-
schwindens festhielt – dem berühmten Motto aus
dem Gattopardo getreu: Wenn wir wollen, dass alles
bleibt wie es ist, dann muss sich alles ändern. 
Abschiedsstimmung, Wehmut, Desillusionierung, 
Todessehnsucht durchzieht diese Filme. Ach ja, hieß
es in einem Interview Mitte der Siebziger: Sie sind ja
Pessimist. Und Visconti konterte, lebhaft und iro-
nisch: „Objektiv, bloß objektiv. Im übrigen braucht
man sich ja nur umzuschauen. Wie weit hat es der
Mensch gebracht mit seiner Raserei, seinen falschen
Idealen? Zu einer Welt, die auf ihren Untergang zu-
rast. Die Entfremdung, die Bosheit, die Geistlosig-
keit … Die Unfähigkeit, sich zu beherrschen … In
Italien ist es schlimmer als anderswo, ein Land, in
dem es nicht einmal gelingt, eine stabile Regierung
einzusetzen … Es ist wirklich unglaublich, wissen
Sie, wirklich grotesk.” 
Den vitalen Visconti kann man in diesem Band ent-
decken und das Image des großen Ästheten gehörig
zurechtrücken, der in der Sackgasse der Dekadenz
endet – man sollte sich hüten, in seinen Figuren, den
späten zumal, den Autor zu erkennen. Visconti ist
nicht Aschenbach oder Ludwig, nicht einmal der alte
Professor – Burt Lancaster erneut in Gruppo di fami-
glia. Visconti ist eine schillernde Figur, der aristo-
kratische Sozialist und Widerstandskämpfer, der
jugendliche Filmemacher, der die Wirren von Krieg
und Nachkrieg wie ein kreatives Laboratorium
nutzte, um die neuen modernen Formen des Kinos zu
schaffen, den Neorealismus, und das Theater zu re-
volutionieren. Dabei ist jener Mythos entstanden vom
Authentizitätsfanatiker Visconti, ein Mythos, den er
selbst ironisch zurechtrückte: „Am Anfang ging es
bei unserer Arbeit weniger ums Erfinden als um einen
Akt der Säuberung. Man musste Ordnung auf der
Bühne schaffen, den Schauspielern eine neue Art der
Disziplin auferlegen und die Aufführung musste von
Genauigkeit und Wahrheit geprägt sein. Aus der glei-
chen Notwendigkeit heraus erlebte das Kino in genau
denselben Jahren eine Zeit außergewöhnlicher Vita-
lität. Und es war ziemlich logisch, dass auch das
Theater diesen Zeitgeist spürte und das Bedürfnis
nach größerer Authentizität entwickelte. Man musste
Schluss machen mit der Schlamperei, verlangen, dass
nicht nur die Hauptdarsteller gut spielten, musste die
wackelnden Kulissen von der Bühne verbannen und
dem gesamten Theater das alte Laster der Improvisa-
tion austreiben. Um all das auf einer Bühne zu errei-
chen, wo es von schlechten Angewohnheiten nur so
wimmelte, musste man sich mit einer gewissen Un-
nachgiebigkeit durchsetzen und auch Dinge verlan-
gen, die unnütz oder übertrieben erschienen. Von
Anfang an war ich überzeugt, dass selbst die begab-
testen Schauspieler, wenn sie auf diese neue Art
Theater spielen wollten, von einer authentischen At-
mosphäre umgeben sein mussten ... So entstand die
Legende, ich sei ein nie zufriedenzustellender Regis-
seur, der Schrecken aller Agenten und Theaterbesit-
zer. Über meine Akribie in Sachen Ausstattung
existieren jede Menge amüsanter, aber unwahrer 

Anekdoten. Visconti, der Verrückte, so hieß es, will
echten Schmuck von Cartier, Wasserhähne, aus denen
echtes Wasser fließt, die Flakons auf dem Toiletten-
tisch müssen mit echtem französischen Parfüm ge-
füllt sein, die Betten mit flämischem Leinen bezogen.
Was hat man nicht alles für Geschichten dieser Art
erzählt und geschrieben ... In Wahrheit sind mir Ver-
schwendung und Hedonismus stets von Leuten vor-
geworfen worden, die glauben, es sei immer noch ein
Luxus, im Speisewagen zu essen.“ 
Hedonismus war nie Attitüde bei Visconti, sondern
Teil der Welt, die er zeigte, und in der Moderne hat
der Kapitalismus das Wesen des Hedonismus völlig
neu bestimmt. 1960 hat Visconti diese Entwicklung
hellwach und zeitkritisch festgehalten, Il Lavoro/Der
Job heißt der Film, den er dreht, eine knappe Stunde
lang, für das Episodenwerk Boccaccio ’70, mit Romy
Schneider und Tomas Milian. Die erste Filmarbeit mit
der geliebten Romina, sie ist, als wohlsituierte Gattin
der Mailänder Upperclass, des Müßiggangs plötzlich
überdrüssig, hat das Verlangen, sich in die arbeitende
Klasse einzugliedern – also will sie künftig nur mit
ihrem Mann schlafen, wenn der sie dafür bezahlt.
Visconti zieht sich für diese kleine komische Verhal-
tensstudie ganz in die luxuriösen Interieurs des Paa-
res zurück: „Diese Räume, diese Sofas aus tauben-
grauem Samt, diese Bibliothek, echte französische
Eiche aus dem 18. Jahrhundert, die abstrakten Bilder
von Domietta Hercolani, kurz alles, was Sie sehen
und was die Kamera von Giuseppe Rotunno aufneh-
men wird, stellt die Welt dar, in der sich die Personen
der Geschichte bewegen, eine kostbare, kalte Welt,
ohne jede Seele, hinter der Tomas und Romy her sind,
die sie aber nie zu fassen bekommen.” 
Die Seele, das ist ein Wort, das einem nicht unbedingt
über die Lippen kommt, wenn es um Visconti geht,
der so gern die großen Diven feiert, von Maria Cal-
las bis Helmut Berger, der seine Stimmungen speiste
aus Thomas Mann und Mahler. Aber eben dies ist das
Vorhaben dieses neuen Buches – die Seele zu finden
im Leben und im Jahrhundertwerk des Kino-Grafen
Luchino Visconti – tastend, diskret, absichtsvoll im
Fragmentarischen verbleibend. Eine Seele, die sich
bemerkbar machte in seiner gesamten Arbeit, all den
diversen Filmen, Stücken, Opern, die er seit den Vier-
zigern produzierte. Und in den Kämpfen, denen er nie
auswich in dieser Arbeit, den politischen in den Vier-
zigern, als er, der Sozialist, der ehemalige Wider-
standskämpfer, mit seinen ersten Filmen Ossessione
und La terra trema die Menschen der Po-Ebene und
der sizilianischen Fischerdörfer auf die Leinwand
brachte und die eskapismusbedachten Machthaber
damit provozierte – Ossessione wurde während der
Produktion kritisch beäugt und ist immer wieder vor
dem Abbruch gestanden, wenige Tage nach dem Start
verboten, von den gereizten Provinzfaschisten. Spä-
ter dann die Kämpfe auf der Ebene der Ästhetik, der
Produktionsmittel – gegen die Produzenten, die den
Ausstattungsexzessen wehren, den Verleihchefs, die
in hinterlistigen Verstümmelungsaktionen die epi-
schen Filme auf Kinonormalmaß herunterschneiden
wollten. 
„Wer die Schönheit angeschaut mit Augen, ist dem
Tode schon anheimgegeben …” Das Leben war
immer Melodram für Visconti, Leidenschaft und



große Geste, schon den Neorealismus inszenierte er
als große Oper. Bei der Arbeit am Set von Lavoro ist
er im schwarzen Leibchen zu sehen, so wie die Proll-
helden seiner früheren Filme es trugen, von Massimo
Girotti bis Alain Delon – der hatte im vorigen Film
Rocco und seine Brüder gespielt und sollte im näch-
sten wieder mit von der Partie sein, Il Gattopardo. Er
war zudem mit Romy liiert, die in Lavoro das 

Luxusweibchen gibt. Die drei gehörten für ein paar
Jahre zusammen, als konspirative Mesalliance, und
man spürt, wie heftig die Flamme der Widersetzlich-
keit, der Rebellion in ihnen lodert. 

FRITZ GÖTTLER

Marianne Schneider/Lothar Schirmer (Hrsg.), Luchino Visconti,
Schriften, Filme, Stars und Stills, München 2008, 
Schirmer/Mosel Verlag, € 78,–

Helmut Berger als Ludwig II. auf dem Starnberger See PHOTO: MARIO TURSI, 1973
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JOSEPH BEUYS COYOTE – INTERNATIONALE AUSGABEN



Gisèle Freund trifft und photographiert James Joyce
Zum 100. Geburtstag der Photographin am 19. Dezember 2008

ben Namen hatte wie eine der Romanfiguren aus
dem Ulysses. Ich befolgte diesen Rat und bekam so-
fort eine positive Antwort von Joyce; er war ein-
verstanden, noch einmal für mich, sogar für ein
Farbphoto zu sitzen. Als ich mit allen meinen Lam-
pen in der rue Edmond Valentin ankam, wo Joyce
damals lebte, machte er nicht gerade einen glückli-
chen Eindruck. Seine Nervosität steckte auch mich
an; aber schließlich war alles bereit: Joyce stand auf
und ging zu einem Stuhl, den ich für ihn vorgesehen
hatte. Als er tastend das Zimmer durchschritt – ich
muss dazu anmerken, dass Joyce sehr groß war –,
stieß er mit seinem Kopf gegen eine Lampe, die von
der Decke hing. Ein kurzer Aufschrei folgte und:
„Sie wollen mich töten, ich bin verletzt!“
Er ließ sich seufzend auf den bewussten Stuhl nie-
derfallen. Nora, seine Frau, befand sich im Neben-
zimmer. „Geben Sie mir eine Schere“, bat ich sie;
mir war eingefallen, wie man mich in meiner Kind-
heit bei ähnlichen Vorkommnissen behandelt hatte:
Ich drückte das kühle Metall gegen die Stirn des
Schriftstellers auf die kaum wahrnehmbare Stelle,
die mit der Lampe in Berührung gekommen war.
Joyce, jetzt ganz beruhigt, setzte sich und begann
in einem Buch zu lesen, mit seiner Spezialbrille und
überdies noch einer Lupe.
Danach verließ ich ihn in aller Eile, denn ich wurde
schon im Photolabor erwartet: Die Photos sollten
auf schnellstem Wege nach Amerika geschickt wer-
den. Aber mein Taxi, das allzu schnell sein wollte,
rammte ein anderes Auto. Die Fensterscheiben
splitterten, der Photoapparat fiel mir aus den Hän-
den und ich kam tränenüberströmt nach Hause.
Ich rief sofort bei Joyce an:
„Mister Joyce, Sie haben meinen Tod gewünscht!
Ich bin fast tot, mein Taxi hatte einen Unfall und
die Photos sind verloren. Sind Sie jetzt zufrieden?
Sie haben mir nur Unglück gebracht!“
Joyce seufzte und sagte: „Kommen Sie morgen
wieder!“

Ich hatte also doch Recht.
Am nächsten Tag lief alles wie am Schnürchen. In
Windeseile konnte ich alles erledigen.
Als die Filme entwickelt waren, stellte ich zu mei-
nem größten Erstaunen fest, dass der Film der ersten
Sitzung keineswegs beschädigt war. Ich hatte jetzt
also zwei Farbphotoserien über Joyce.
Als Joyce das Photo auf der Titelseite von Time Ma-
gazine sah, war er sehr zufrieden. Seinen Freunden
erzählte er:
„Gisèle ist hartnäckiger als ein Ire! Ich wollte nicht
in Farbe aufgenommen werden, aber sie hat mich be-
siegt, zwei Mal sogar!“

GISÈLE FREUND, 1985

Aus Gisèle Freund. Photographien und Erinnerungen,
München 2008, Schirmer/Mosel, € 49,80

James Joyce mit Lupe, Paris, 1939 PHOTO: GISÈLE FREUND

James Joyce war ein sehr abergläubischer Mensch.
Diesem Umstand verdankte ich es, dass ich ihn in

Farbe aufnehmen konnte. 1938 hatte ich auf Bestel-
lung von Life bereits eine Schwarzweiß-Reportage
über ihn gemacht. Joyce hat zeit seines Lebens unter
seinem schlechten Sehvermögen gelitten und die
Vorstellung, sich starkem Licht aussetzen zu müs-
sen, wie es 1939 für Innenaufnahmen einfach noch
gebraucht wurde, schien ihm unannehmbar.
„Meine Augen vertragen kein starkes Licht …“
Inzwischen aber hatte die Zeitschrift Time ein Farb-
photo bei mir bestellt, für eine ihrer Titelseiten. Was
tun?
Joyce war tatsächlich sehr abergläubisch. Sylvia
Beach wusste das und riet mir, ihm unter dem
Namen meines Ehemanns zu schreiben, der densel-



Kürzlich erhielten wir den folgenden Brief, der nicht
namentlich gezeichnet war:

Die Werkleitung des Abfallwirtschafts-
betriebs München informiert zum 
Verbot der Trinkgeld-Annahme 
für Müllmänner

Liebe Münchnerinnen und Münchner,

mehr als 750 Müllmänner sind täglich im Stadt-
gebiet unterwegs, um pünktlich die Restmüll- und
Wertstofftonnen bei den Münchner Anwesen zu lee-
ren. Sie leisten eine schwere Arbeit und genießen
dafür ein hohes Ansehen in der Bevölkerung. Über
viele Jahre war es üblich, dass sich die Münchnerin-
nen und Münchner zum Jahreswechsel mit einem
Trinkgeld bei ihren Müllmännern bedankten.
Aus Gründen der Gleichbehandlung mit anderen Be-
schäftigten der Stadtverwaltung und im Abfallwirt-
schaftsbetrieb München wurde von der Stadt ent-
schieden, dass auch die Münchner Müllmänner ab
sofort kein Trinkgeld mehr annehmen dürfen. Denn
für fast alle Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter gilt
schon lange ein Verbot der Annahme von Bargeld.
Im Abfallwirtschaftsbetrieb sind nunmehr alle Be-
reiche und alle Beschäftigten gleichgestellt. Viele an-
dere Kolleginnen und Kollegen mit Kundenverkehr,
zum Beispiel auf den Wertstoffhöfen, bei der Sperr-
müllabholung, beim Giftmobil, in der Halle 2, in den
AWM-Werkstätten, auf der Deponie und im Müllhof
des Heizkraftwerks leisten ebenfalls schwere Arbeit.
Ihnen war eine Trinkgeldannahme schon immer un-
tersagt.

Schutz der Mitarbeiter
Mit der neuen Regelung zur Trinkgeldannahme wird
in der Landeshauptstadt München auch der beson-
deren Stellung des öffentlichen Dienstes Rechnung
getragen. Die Beschäftigten der öffentlichen Hand
stehen besonders im Blickfeld der Öffentlichkeit.
Jeder Bürger, jede Bürgerin hat Anspruch auf eine
zuverlässige, pünktliche und zuvorkommende Lei-
stungserbringung. Ein Verbot, Trinkgelder in jeder
Form anzunehmen, trägt dazu bei, jeden Anschein
von Vorteilsnahme schon im Vorfeld abzuwehren
und fördert die Integrität des öffentlichen Dienstes.

Kleine Sachspenden weiterhin erlaubt
Sie können sich auch künftig mit einer Aufmerk-
samkeit bei den Müllmännern für ihre pünktliche
und zuverlässige Arbeit bedanken. Sachspenden wie
zum Beispiel Getränke oder Lebensmittel bis zu
einem maximalen Sachwert von 15 Euro pro Müll-
mann sind erlaubt. Diese Regelung gilt für alle städ-
tischen Beschäftigten.

Das ist nicht erlaubt
Bitte geben Sie den Müllmännern kein Bargeld oder
bargeldähnliche Leistungen wie Gutscheine, Lose
und Telefonkarten. Wenn Sie den Bediensteten offen
oder verdeckt Trinkgelder zustecken, bringen Sie
sich selbst und die Kollegen in eine schwierige 
Situation. Sollte es dennoch vorkommen, sind die
Müllmänner verpflichtet, das Geld beim Anti-
korruptionsbeauftragten des AWM abzugeben.
Anfragen beantworten wir gerne im AWM Info-
Center unter Telefon 233-96200.
Mit freundlichen Grüßen
Ihr Abfallwirtschaftsbetrieb München
München im Dezember 2008 

KEIN KOMMENTAR



Unser Autor François-Marie Banier, den Sie hier
in trauter Zweisamkeit im Jahr 1971 im Hotel

Meurice mit Salvador Dali sehen, ist offensichtlich
in die Schlagzeilen und in juristische Bataillen gera-
ten. Seine alte Freundin und Mentorin Liliane Bet-
tencourt (86) hat ihm (61) einen maßgeblichen Anteil
am eigenen Vermögen vermacht – man spricht von
einer 1 Milliarde Euro – und dies gegen den erbit-
terten Widerstand ihrer Familie, natürlich! 
François-Marie Baniers Buch Past Present ist bei
Schirmer/Mosel zum Preis von € 24,80 nach wie vor
lieferbar, und es ist schön zu sehen, dass es nicht nur
eine jeunesse dorée, sondern auch ein l’age d’or
gibt. Wir gratulieren!

Salvador Dalì und François-Marie Banier, 1971 im
Hotel Meurice, Paris.  PHOTO: ALECIO DE ANDRADE 
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Cy Twombly 
im Guggenheim Museum Bilbao
bis 15. Februar 2009

Die wohl schönste zeitgenössische Kunstausstellung
des Jahres 2008 ist die große Cy Twombly-Retro-
spektive in Bilbao, die dort bis 15. Februar 2009 
zu sehen ist. Unser Bild zeigt die Serie der „Nine Dis-
courses on Commodus“ aus dem Jahr 1963. 
Die neun Gemälde, die nach einer rüden verbalen 
Attacke des damaligen Kunstkritikers Donald Judd
bei ihrer Premiere in der New Yorker Leo Castelli
Galerie 1964 unverkauft blieben, wurden vor kurzem
für einen Kaufpreis von ca. $ 30 Mio. vom Guggen-
heim Museum in Bilbao erworben. Sie sind der strah-
lende Höhepunkt der Retrospektive und seit 1964 nun
zum ersten Mal wieder zu sehen. Sie stellen die von
Misstrauen und übersteigertem Selbstbewusstsein ge-
prägten Seelenzustände des römischen Kaisers Com-
modus dar, der als Sohn Marc Aurels am 31. August
161 in Lanuvium geboren und im Alter von 31 Jahren
am 31. Dezember 192 in Rom ermordet wurde.

A N Z E I G E

LAURENZ BERGES 
PHOTOGRAPHIEN

Schirmer/Mosel Showroom, München
Ausstellung 14. November 2008 bis Ende Januar 2009

www.schirmer-mosel.com

Versicherungskammer Bayern
Maximilianstraße 53
80530 München

Täglich 9 – 19 Uhr
Feiertags geschlossen, Eintritt frei
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